Я хотела бы жить у моря. Слушать тишину прибоя. Смотреть, как утонувшие облака разбиваются пеной о берег. Носить сапоги и рыбацкий плащ, отправляться в туман со своей лохматой собакой. Топить вечерами камин и писать друзьям письма. Встречать по утрам почтальона на старом велосипеде. Ставить цветы у окна, следить за чайками в небе. Вдыхать острый запах растертой в ладонях полыни. Гладить бархатный мох на огромных холодных камнях. Ждать звезду маяка. Читать старые книги. Кипятить медный чайник. Вязать нескончаемый шарф. Мерять время приездом гостей. Позабыть своё прежнее имя…